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1. Le mot laïcité et le sens du principe 
qu’il recouvre. 

 
La question primordiale : quel type 

d’union, fondée en droit, pour des êtres dont 
les convictions spirituelles sont diverses ? 
L’unité du laos, selon l’étymologie grecque  
est celle d’une population dont nul individu ne 
se distingue des autres par des droits ou des 
pouvoirs particuliers. Le simple laïc, dès 
l’époque médiévale, est l’homme du peuple, 
croyant ou non, distinct du clerc, qui quant à 
lui est dépositaire d’une fonction repérable 
dans l’administration du sacré.  

Le principe laïque d’union du peuple, on le 
verra, traduit l’indifférenciation des simples 
« laïcs » en valeurs fondatrices de la Cité : 
liberté de conscience, égalité de tous  -d’où 
l’abandon de toute hiérarchie des options 
spirituelles, indivisibilité d’un corps politique 
fondé sur l’identité universelle des droits 
détenus par chacun et le souci du seul bien 
commun à tous. Un tel principe n’est donc 
nullement contradictoire avec la foi religieuse, 
puisqu’il construit l’ordre politique en faisant 
abstraction des positions spirituelles des uns et 
des autres.  

Notons que l’idée d’un monde commun à 
tous, d’une res publica, s’esquisse largement 
dans ce principe d’indivision du peuple, du 
laos. Certes, les communautés de foi, ou de 
représentation du monde, ne sont pas 
négligeables. Mais elles ne concernent que 
ceux qui s’y reconnaissent librement. Toute la 
question est donc de savoir comment concevoir 
la diversité dans l’unité, comment les articuler 
d’une part sans que la diversité compromette 
l’unité, d’autre part sans que l’unité opprime la 
diversité. Il s’agit de définir des registres 
d’affirmation de l’une et de l’autre de façon 
qu’elles soient conciliables. On concevra donc 
une communauté de droit à partir d’un souci de 
justice inspiré par la référence aux droits 
fondamentaux de l’être humain. 

 On peut bien sûr faire remarquer que les 
communautés politiques se sont d’abord 
constituées comme des communautés de fait, 
qui tendaient à privilégier des facteurs de 

référence liés spontanément à une religion, à 
une vision coutumière, à un particularisme 
ethnique. Mais un tel constat n’est opposable à 
l’idée d’une réappropriation critique des 
fondements du vivre ensemble que si l’on 
refuse aux sociétés humaines la possibilité 
d’évoluer. De ce point de vue, on peut 
comprendre la laïcité non comme un produit 
culturel, spontanément surgi d’une tradition 
particulière, mais comme une conquête 
accomplie par un effort de distance à soi d’une 
société d’abord soumise à l’organisation 
théologico-politique traditionnelle. 

Sans méconnaître la force récurrente des 
communautés de fait et des particularismes qui 
les cimentent, il convient de penser le sens de 
la construction laïque d’une communauté de 
droit. Et ceci pour trois types de raisons. La 
première est que la diversité des convictions 
spirituelles, religieuses ou autres, tend à 
prendre la place, dans les sociétés modernes, 
de l’unicité de référence religieuse. La 
seconde, montrée par une triste actualité, est 
que même dans le cas d’une homogénéité 
religieuse supposée de la population, la 
modalité théocratique ou fondamentaliste du 
religieux peut conduire à une figure 
théologico-politique oppressive. La troisième, 
suggérée par l’histoire, est que la domination 
politique et institutionnelle d’une religion sur 
une autre, voire des religions sur la conviction 
athée ou agnostique, est incompatible à des 
titres divers avec la liberté de conscience, 
comme avec l’égalité des droits. 
 
2. Les trois grandes options spirituelles 
des hommes : réflexion sur la diversité. 

 
Une enquête récente CSA-Le Monde- La 

Vie du 21 mars 2003 fait apparaître dans la 
population française trois types de conviction 
spirituelle.  Les croyants représentent environ 
58 %, si l’on additionne dans cette catégorie 
les hommes qui jugent l’existence de Dieu 
certaine (24%) et ceux qui la jugent probable 
(34%). Ces derniers pourraient tout aussi bien 
s’apparenter aux agnostiques, qui déclarent 
inconnaissables et incertaines les choses de 
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l’au-delà (agnostos : inconnaissable). Les 
athées sont environ 41%, si on additionne ceux 
qui excluent l’existence de Dieu  (22%) et ceux 
qui la disent improbable (19%). Les seconds 
pourraient également être rattachés à 
l’agnosticisme, puisqu’ils ne tranchent pas non 
plus. Reste 1% de personnes qui ne se 
prononcent pas du tout, et représentent le 
véritable agnosticisme. On voit que la 
troisième catégorie, celle des agnostiques, est 
la plus faible d’un certain point de vue, et la 
plus nombreuse d’un autre, si l’on additionne 
les 34 %, les 19%, et le 1% : 54 %. Notons 
enfin qu’on ne peut définir négativement 
aucune des options spirituelles. Un croyant 
fonde ses valeurs sur la référence à une 
transcendance divine (cf Augustin, Averroès, 
ou Levinas). Un athée ne croit pas en Dieu, 
mais il peut fonder ses valeurs sur d’autres 
principes ( Cf. Sartre, Bertrand Russel ou 
D’Holbach). Un agnostique suspend son 
jugement, mais il peut concevoir une morale 
naturelle de l’homme (cf. Protagoras, ou 
Hume). Bref, nulle option spirituelle ne peut 
être définie par simple privation, et cette 
compréhension positive est essentielle pour ne 
pas esquisser de discrimination entre les 
citoyens. C’est en ce sens que l’on interprétera 
l’idée que « la République respecte toutes les 
croyances » (Constitution de la cinquième 
République), le terme « toutes » excluant un 
quelconque privilège accordé à l’une d’entre 
elles.  

L’identification de la nature de la diversité 
spirituelle permet donc de cerner les faits. Mais 
pour dire le droit, il faut se poser la question du 
type d’organisation qui permettra aux tenants 
de ces trois options spirituelles de vivre 
ensemble. Pour déduire les principes et la 
définition de la laïcité au regard des données 
ainsi rappelées, il convient de prendre en 
compte la diversité spirituelle des hommes, et 
le statut qu’elle peut avoir dans une société de 
droit, soucieuse de se définir en faisant 
abstraction de la distribution des positions de 
pouvoir et des avantages acquis telle qu’elle 
est héritée du passé. On reconnaît ici la 
fameuse image de John Rawls dans « Théorie 
de la Justice » : c’est derrière un voile 
d’ignorance que les citoyens se dotant d’une 
constitution doivent en définir les principes. 
C’est dire qu’ils ne savent pas ni ne doivent 
savoir quelle position ils vont occuper, en 
l’occurrence quelle conviction spirituelle sera 
la leur, au moment où ils mettent en place les 

règles fondamentales de l’organisation 
commune. La question essentielle est donc 
bien : à quels principes doit répondre 
l’organisation politique pour que les divers 
croyants, les athées, et les agnostiques, 
jouissent exactement des mêmes droits et 
puissent ainsi se reconnaître également dans la 
Cité qui les réunit?  Pour tenter de répondre, on 
prend donc au sérieux l’hypothèse du « voile 
d’ignorance », qui consiste à délier la 
conception proposée de toute préférence 
spirituelle personnelle. Pour mettre à l’épreuve 
la valeur d’un principe envisagé comme juste, 
on se placera donc du point de vue du tenant 
d’une autre option spirituelle que celle que l’on 
partage soi-même. Une telle démarche de 
méthode est la garante de l’universalité et de 
l’acceptabilité finale de la conception 
proposée. La laïcité ne se définit donc pas à 
partir d’une position religieuse ou d’une 
position athée : elle ne se situe pas sur le même 
plan que les diverses options spirituelles.      
 
3. Le droit laïque et ses exigences. 

 
31. La liberté de conscience est le premier 

principe fondateur de la laïcité. Les tenants de 
trois options spirituelles doivent être libres de 
choisir une religion, une conviction athée ou 
agnostique. Et l’usage de cette liberté ne doit 
déboucher sur aucune stigmatisation. Ni credo 
obligé ni credo interdit. La liberté de 
conscience est première, comme l’est la liberté 
humaine : elle n’est pas un bien que l’on peut 
perdre, qui serait accordé ou non, car il 
s’inscrit dans l’être de tout homme, non dans 
son avoir. C’est en ce sens qu’après Rousseau 
une telle liberté est dite inaliénable Elle est 
plus large, plus générale, que la liberté de 
religion ou liberté « religieuse », puisqu’elle se 
réfère au libre choix que permet l’ensemble 
des options spirituelles. Elle échappe aux 
ambiguïtés de la tolérance politique, dont 
Condorcet et Mirabeau ont souligné qu’elle 
relève d’une inégalité entre ceux qui tolèrent et 
ceux qui sont tolérés. C’est la liberté de 
conscience qu’assure le premier article de la 
loi du 9 décembre 1905. Une telle liberté de 
conscience peut être bafouée de deux façons. 
Soit par l’imposition d’une religion et la 
persécution des autres ou de l’athéisme et de 
l’agnosticisme. Soit à l’inverse par 
l’imposition de l’athéisme et la persécution des 
religions. En ce sens, l’Union Soviétique 
stalinienne persécutant les religions au nom 



 3

d’un athéisme officiel a autant bafoué la laïcité 
que l’Espagne franquiste qui imposait le 
catholicisme comme religion d’État 
(« national-catolicismo »).  

Il est donc clair que la laïcité n’est pas 
antireligieuse, et qu’elle ne relève nullement 
d’un athéisme implicite ou explicite. Si elle est 
devenue historiquement anticléricale au regard 
de prétentions théologico-politiques qui 
entendaient dévoyer le libre témoignage 
spirituel de la religion en un projet de 
domination temporel, ce n’est pas alors à la 
religion comme telle qu’elle s’est opposée. Il 
est clair également que la laïcité n’est pas 
hostile à l’athéisme comme tel : elle rejette tout 
simplement l’athéisme officiel qui voudrait 
s’imposer politiquement. Cette symétrie est 
importante pour esquisser le plan sur lequel se 
situe la laïcité, et qui n’est pas celui des 
options spirituelles particulières. Il s’agit d’un 
cadre, qui en un sens transcende toutes les 
options spirituelles en définissant les 
conditions de leur libre affirmation, de leur 
égalité de statut, et de leur coexistence sans 
aliénation de la sphère commune à la 
domination de l’une ou de l’autre. 

 Quant à la liberté de conscience, elle a 
pour condition que l’État ne soit pas ou plus 
arbitre des croyances, et qu’il reste à cet égard 
neutre. Cette abstention correspond à une 
délimitation propre à l’état de droit. Pas de 
police des croyances ou de la pensée. Une telle 
conception n’équivaut pas à un relativisme 
propre à désarmer les consciences : elle met en 
jeu des valeurs dont la formulation explicite 
peut recevoir en droit l’assentiment de tous. 
Elle recentre le droit sur les actes, en incluant 
dans ceux-ci les propos racistes ou xénophobes 
qui incitent à la discrimination. Quant à la 
liberté de conscience, il appartient à l’État de 
lui donner les moyens de se fortifier, 
notamment par l’instruction publique. Celle-ci 
doit procurer à tous, croyants ou non, 
l’autonomie de jugement et la culture 
universelle qui lui fournit ses repères. La 
laïcité n’est pas seulement neutralité ; elle est, 
positivement, promotion du bien commun du 
fait qu’elle assume un projet d’émancipation 
de tous et de chacun. 

 
32. L’égalité de droits des tenants des trois 

options spirituelles est le second principe de la 
laïcité. À la domination traditionnelle du 
cléricalisme religieux il ne s’agit donc pas de 
substituer un quelconque athéisme officiel, car 

on ne ferait alors qu’intervertir les dominants 
et les dominés. La laïcité consiste à éradiquer 
le principe même de toute domination au nom 
d’une option spirituelle quelle qu’elle soit. 
L’égalité de principe des tenants des trois 
options spirituelles exclut tout privilège public 
des religions ou de l’athéisme. La séparation 
juridique des Églises et de l’État est à cet égard 
une garantie d’impartialité. Elle constitue 
d’ailleurs une libération mutuelle : la 
république devient la chose de tous, athées, 
agnostiques ou croyants ; la religion s’affirme 
comme libre témoignage spirituel en 
s’émancipant de ses compromissions 
théologico-politiques traditionnelles.  

Toute démarche de type concordataire, en 
revanche, tend à privilégier les citoyens 
croyants par rapport aux citoyens athées. Sur 
ce point, la laïcité n’est pas une simple 
sécularisation, assortie bien souvent du 
maintien de privilèges institutionnels ou 
sociaux des figures religieuses de la conviction 
spirituelle. Ce maintien prend parfois pour 
alibi la référence à la culture, entendue en son 
sens ethnographique comme continuité d’une 
tradition. Mais on peut mesurer les risques 
d’une telle acception en observant que des 
pratiques oppressives et discriminatoires se 
donnent comme « culturelles » pour jouir d’un 
label qui les soustrait à toute critique. L’égalité 
des sexes, pour ne citer qu’elle, ne figure pas 
dans les traditions « culturelles » des grandes 
aires de civilisation. Elle n’en est pas moins 
une exigence du droit, qui sur ce point doit 
rompre avec le passé. Ce type de rupture est 
d’ailleurs conforme à un autre sens du mot 
culture, entendue cette fois ci comme 
transformation active du donné en vue d’un 
progrès. 

 La forme tangible de l’égalité est lisible 
dans une loi commune et un espace public dont 
la seule raison d’être est de promouvoir ce qui 
est commun à tous par-delà les différences. 
D’où le souci d’universalité. 

 
33. Le souci d’universalité de l’espace 

public s’articule à la distinction juridique du 
privé et du public. Est public ce qui concerne 
tous les hommes, universellement, et dont par 
conséquent la communauté de droit de la 
nation a la charge. Est privé ce qui concerne 
certains hommes, en particulier, ou un homme, 
singulièrement. L’assignation des options 
spirituelles à la sphère du droit privé ne 
signifie pas qu’on en méconnaisse la 



 4

dimension sociale et collective : celle-ci est 
prise en compte par le droit des associations. 
Elle n’interdit nullement aux religions ou à la 
libre-pensée de s’exprimer dans l’espace 
public. Mais elle leur dénie toute emprise sur 
l’espace public. Victor Hugo : « Je veux l’État 
chez lui et l’Église chez elle ». La laïcité 
retrouve ainsi la distinction du spirituel et du 
temporel chère à Comte. Ou si l’on veut elle 
radicalise celle du religieux et du politique. 
Chaque domaine doit avoir son ordre propre 
d’accomplissement, ce qui ne veut pas dire que 
la vie spirituelle entendue au sens large, 
incluant la philosophie, les sciences, l’art, les 
religions, ne puisse pas contribuer au débat 
démocratique. Tout au contraire. Plus cette vie 
spirituelle sera indépendante des pouvoirs 
temporels, et affranchie de toute 
compromission avec eux, mieux elle pourra 
produire son effet propre d’émancipation, en 
faisant vivre la vigilance de la pensée critique 
dans ses dimensions éthique et politique. Une 
spiritualité déliée va ainsi de pair avec 
l’émancipation laïque. On comprend dès lors 
qu’il est essentiel pour la république laïque de 
préserver la sphère publique de tout 
empiètement des communautarismes. L’espace 
public n’est pas une mosaïque de 
communautés, mais un monde de référence des 
individus citoyens libres de choisir leurs 
appartenances, toujours considérés comme 
sujets de droit individuels. Toute personne doit 
pouvoir disposer librement de ses références 
spirituelles, et non être d’emblée assujettie à 
elles au nom d’une « identité collective » dont 
elle ne pourrait se déprendre. Certes, il s’agit là 
davantage d’un idéal régulateur que d’une 
réalité effectivement accomplie et le retour 
aujourd’hui des fanatismes politico-religieux 
comme des « identités meurtrières » nous 
instruit suffisamment de l’écart entre le donné 
et l’idéal. Mais c’est l’honneur et le devoir de 
la politique de ne pas se soumettre au monde 
comme il va. D’autant que c’est par un 
malentendu trop courant que l’on oppose 
l’idéal laïque et la légitime construction des 
identités singulières. La laïcité ne requiert 
nullement l’effacement des « différences », 
mais un régime d’affirmation des différences 
qui reste compatible avec la loi commune, et 
soit à même d’empêcher tout rapport de 
dépendance personnelle. Dans une société dite 
plurielle sur le plan culturel et spirituel, il faut 
bien trouver un principe de coexistence qui ne 
soit pas un principe d’enfermement, et qui 

fasse droit à tous sans ensevelir l’espace public 
sous la mosaïque de particularismes 
simplement juxtaposés. 

La liberté de la conviction spirituelle -foi 
religieuse, conception athée ou agnostique- est 
une sorte d’exigence pour celui qui entend la 
vivre pleinement comme telle. Cela est si vrai 
que toute religion naissante, d’abord dominée, 
comme toute conviction philosophique neuve, 
d’abord stigmatisée, aspire pour vivre à cette 
liberté. Conversion volontaire au christianisme, 
comme celle d’Augustin -racontée dans les 
Confessions-, retour à la religion païenne, 
comme celui de Julien -stigmatisé comme 
apostat alors que l’abandon d’une religion pour 
une autre est une liberté essentielle-, passage 
de la religion protestante à l’athéisme, comme 
dans le cas de Feuerbach, passage à 
l’agnosticisme, comme dans le cas de Hume,  
sont autant d’exemples de liberté spirituelle en 
acte. Les tenants des trois grandes options 
spirituelles, dès lors qu’ils entendent délivrer la 
spiritualité de toute forme de contrainte ou de 
privilèges temporels, militent en fait pour la 
laïcité : c’est que leur engagement spirituel est 
d’autant plus profond qu’il est si l’on peut dire 
sans mélange, et ne revendique pour lui même 
que la forme libre de l’affirmation. C’est 
notamment ce que soulignent les croyants 
Hegel dans ses Leçons sur la philosophie de la 
religion et Félicité de Lamennais dans 
« Paroles d’un croyant »mais aussi l’athée 
Bertrand Russel dans « Pourquoi je ne suis pas 
chrétien ». 
 
 4. La question de l’école laïque. 

 
L’école n’est pas un lieu comme un autre. 

Elle accueille des enfants, dont elle fait des 
élèves. Elle les accueille tous, sans distinction 
d’origine, de religion ou de conviction 
spirituelle. Elle prépare à la citoyenneté, sans 
épouser l’illusion d’une citoyenneté spontanée, 
qui préexisterait au processus de sa formation. 
C’est dire que la laïcité , comme dit la lettre de 
mission du Président de la république, n’est 
pas seulement un droit : elle est aussi une 
exigence. Les enfants-élèves n’appartiennent 
plus tout à fait à leur famille ; mais ils ne 
s’appartiennent pas encore tout à fait à eux-
mêmes, en fait, même si en droit ils sont là 
pour apprendre à  se passer de maître. D’où la 
tâche délicate de l’école laïque, qui en un sens 
est une institution organique de la République, 
et ne saurait être réduite à un simple prestataire 
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de service, tributaire de la demande sociale du 
jour. La logique de l’école est celle d’une offre 
de culture, et d’une offre qui doit toujours 
déborder la demande, afin de s’affranchir de 
ses limites. D’où la nécessité d’une ouverture 
grand angle du champ de la connaissance, 
incluant les religions, les mythologies, les 
humanismes rationalistes,  tout ce que jadis on 
appelait fort bien les Humanités. 

L’école laïque accueille tous les enfants : il 
n’y a pas d’étranger dans l’école de la 
République. Elle doit de ce fait respecter une 
déontologie laïque, et faire valoir une exigence 
de retenue propre à assurer la coexistence de 
tous et surtout à permettre l’accomplissement 
serein de l’instruction. Et ce dans l’intérêt de 
tous. Il n’y a donc place en elle ni pour le 
prosélytisme religieux, ni pour la propagande 
athée. Un professeur pourra évoquer la Bible 
ou le Coran en classe, ou encore étudier un 
texte de Voltaire ou de Feuerbach, mais en se 
souvenant toujours que ses élèves proviennent 
des trois grandes options spirituelles évoquées. 
D’où une exigence stricte de ne blesser 
personne en valorisant ou en disqualifiant une 
croyance, tout en cherchant à faire connaître ce 
qu’elle est. Pour cela, faire la part de ce qui 
relève du régime de la croyance et de ce qui 
relève de celui du savoir est essentiel. La 
laïcité scolaire ne requiert nullement la critique 
des croyances, mais la lucidité qui fait qu’un 
élève doit faire en lui la distinction entre croire 
et savoir. Exigence régulatrice là encore, mais 
décisive pour éviter les fanatismes et 
l’intolérance. 

À la déontologie du maître doit 
correspondre une culture de l’exigence chez 
l’élève. En ce sens la dissymétrie créée par 
l’encouragement prodigué aux élèves pour 
qu’ils affirment d’emblée ce qu’ils sont ou 
croient être est néfaste. Sous l’apparence de la 
spontanéité ainsi prisée peuvent se dissimuler 
des sujétions très réelles, que l’on entérine en 
laissant croire que l’opinion première a une 
valeur suffisante. En revanche, une culture de 
l’exigence, voire de l’effort et de la distance à 
soi a au moins le mérite de donner sa chance à 
l’émancipation personnelle. Entendons-nous 
bien. Il ne s’agit pas ainsi de disqualifier les 
cultures ou les traditions d’origine, ni de 
reproduire une posture néo-colonialiste ou 
stigmatisante. Il s’agit simplement de 
promouvoir un rapport éclairé, distancié, aux 
facteurs de construction de l’identité, et de les 
inscrire dans un horizon de culture universelle 

vers lequel se porte le travail de la pensée 
quand il s’affranchit des représentations 
immédiates. 

Ces remarques conduisent à considérer 
l’enjeu propre de la laïcité scolaire comme 
projet d’émancipation. Là encore, on ne peut 
se satisfaire d’une conception qui privilégierait 
unilatéralement le droit de manifestation des 
opinions ou des croyances, sans poser la 
question de la construction du sujet autonome, 
de l’égalité des sexes, de l’indépendance de 
l’école par rapport aux divers groupes de 
pression. C’est ce souci qui doit régler la 
réflexion sur le dispositif juridique propre à 
mieux faire appliquer la laïcité dans le contexte 
actuel. Le rappel effectué par le discours 
préliminaire du président de la République 
donne à cet égard les orientations essentielles : 
respecter la diversité sans lui aliéner l’espace 
civique et l’ensemble des services publics ou 
des institutions qui font vivre la République ; 
mettre en rapport la laïcité comme exigence et 
la laïcité comme droit ; rendre lisible le projet 
d’émancipation qui découle de la laïcité, 
notamment en ce qui concerne l’égalité des 
sexes  mais aussi les valeurs du triptyque 
républicain. 
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5. Essai de synthèse : définition raisonnée de la laïcité.  
 
 
La laïcité est à la fois un idéal politique et le dispositif juridique qui le réalise. L’idéal 

vise à la fondation d’une communauté de droit mettant en jeu les principes de liberté de 
conscience, d’égalité, de priorité absolue au bien commun. Le dispositif juridique assure 
et garantit la mise en œuvre de ces principes en séparant l’Etat et les institutions 
publiques des Églises et plus généralement des associations constituées pour promouvoir 
des particularismes. La distinction juridique du public et du privé est essentielle, car elle 
permet de concilier sans les confondre le sens de l’universel qui vivifie la sphère 
publique et la légitime expression individuelle ou collective des particularités qui se 
déploie à partir de la sphère privée. La laïcité est un idéal de concorde : elle recouvre 
l’union de tout le peuple (le laos) sur la base de trois principes indissociables inscrits 
dans le triptyque républicain, qu’elle explicite et spécifie au regard de la diversité 
spirituelle des citoyens : la liberté de conscience, que l’école publique entend asseoir  sur 
l’autonomie de jugement, l’égalité de tous sans distinction d’options spirituelles ou de 
particularismes et sans discrimination liée au sexe ou à l’origine, l’universalité d’une loi 
affectée exclusivement à la promotion du bien commun. Ainsi comprise, la laïcité, c’est le 
souci de promouvoir ce qui peut unir tous les hommes. Elle vise par conséquent à 
exclure tout privilège mais aussi tout facteur de dépendance ou de mise en tutelle. La 
laïcité constitue le cadre qui rend possible la manifestation de la diversité sans 
morcellement communautariste de l’espace civique, préservé à la fois comme fondement 
de paix et comme horizon d’universalité. Attentive à l’émancipation de la personne 
humaine sur les plans intellectuel, éthique, et social, la laïcité l’est par là même à la 
justice de l’organisation politique comme fondement d’un monde commun à tous par-
delà les différences. 

 


