Arbre : 10.12.22 « Laicité », par André Comte-Sponville
Ce n’est pas I’athéisme. Ce n’est pas ’irréligion. Encore moins une religion de plus.

La laicité ne porte pas sur Dieu, mais sur la société. Ce n’est pas une conception du monde ; c’est une
organisation de la Cité. Ce n’est pas une croyance ; ¢’est un principe, ou plusieurs : la neutralité de 1’Etat
vis & vis de toute religion comme de toute métaphysique, son indépendance par rapport aux Eglises comme
I’indépendance des Eglises par rapport a lui, la liberté de conscience et de culte, d’examen et de critique,
I’absence de toute religion officielle, de toute philosophie officielle, le droit en conséquence, pour chaque
individu, de pratiquer la religion de son choix ou de n’en pratiquer aucune, le droit de prier ou de
blasphémer, tant que cela ne trouble pas I’ordre public, enfin, mais ce n’est pas le moins important, I’aspect
non confessionnel et non clérical — mais point non plus anticlérical — de 1’école publique.

L’essentiel tient en trois mots : neutralité (de 1’Etat et de I’école), indépendance (de I’Etat vis a vis des
Eglises, et réciproquement), liberté (de conscience et de culte). C’est en ce sens que Mgr Lustiger pouvait
se dire laique, et je lui en donne bien volontiers acte. Il ne voulait pas que I’Etat régente I’Eglise, ni que
I’Eglise régente 1’Etat. Il avait évidemment raison, méme de son propre point de vue : il rendait « & César
ce qui est a César, et a Dieu ce qui est a Dieu » (Mt 22, 21). Les athées auraient tort de faire la fine bouche.
Que I’Eglise catholique ait mis tant de temps pour accepter la laicité, cela ne rend sa conversion, si 1’on
peut dire, que plus spectaculaire. Mais cette victoire, pour les laiques, n’est pas pour autant une défaite de
’Eglise : c’est la victoire commune des esprits libres et tolérants. La laicité nous permet de vivre ensemble,
malgré nos différences d’opinions et de croyances. C’est pourquoi elle est bonne, juste, nécessaire.

Ce n’est pas le contraire de la religion. C’est le contraire, indissociablement, du cléricalisme (qui voudrait
soumettre I’Etat & I’Eglise) et du totalitarisme (qui voudrait soumettre les Eglises a I’Etat). On comprend
qu’Israél, I’Iran ou le Vatican ne sont pas des Etats laiques, puisqu’ils se réclament d’une religion officielle
ou privilégiée. Mais 1’Albanie d’Enver Hoxha ne 1’était pas davantage, qui professait un athéisme d’Etat.
Cela dit assez ce qu’est vraiment la laicité : non une idéologie d’Etat, mais le refus, par I’Etat, de se
soumettre a quelque idéologie que ce soit.

Et les droits de I’homme ? demandera-t-on. Et la morale ? Ce n’est pas a eux que 1’Etat se soumet, mais a
ses propres lois et & sa propre constitution — ou aux droits de I’homme pour autant seulement que la
constitution les énonce ou les garantit.

Pourquoi, dans nos démocraties, le fait-elle ? Parce que le peuple souverain en a décidé ainsi, et ce n’est
pas moi qui le lui reprocherai. C’est mettre I’Etat au service des humains, comme il doit 1’étre, plutot que
les humains au sien. Mais la méme raison interdit d’ériger les droits de 1’homme en religion d’Etat.

Distinction des ordres : I’Etat ne doit régner ni sur les esprits ni sur les cceurs. Il ne dit ni le vrai ni le bien,
mais seulement le 1égal et I’illégal. Il n’a pas de religion. Il n’a pas de morale. Il n’a pas de doctrine. Aux
citoyens d’en avoir une, s’ils le veulent. Non pourtant que I’Etat doive tout tolérer, ni qu’il le puisse. Mais
il n’interdit que des actions, point des pensées, et pour autant seulement qu’elles enfreignent la loi.

Dans un Etat vraiment laique, il n’y a pas de délit d’opinion. Chacun pense ce qu’il veut, croit ce qu’il
veut. Il doit rendre compte de ses actes, non de ses idées. De ce qu’il fait, non de ce qu’il croit. Les droits
de I’homme, pour un Etat laique, ne sont pas une idéologie, encore moins une religion. Ce n’est pas une
croyance, c¢’est une volonté. Pas une opinion, une loi. On a le droit d’étre contre. Pas de les violer.
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